沒(méi)事時(shí)和母親閑聊,母親說(shuō):“你知不知道咱老家那對(duì)木箱子放哪里了?”
“箱子?”
“就是我和你爸結(jié)婚時(shí),你奶奶家置辦的一對(duì)紅木箱子?!?/p>
記憶里是有一對(duì)木箱子,總是放在家里最顯眼的地方,箱體全是棗紅色,箱子前臉有手繪的花瓶?jī)?。花瓶?xì)脖兒,大肚子,瓶里插幾朵綠色的樹枝,稀少的葉子,中間又夾幾朵紅色的花,花蕊是金黃色的,干瘦的枝條上落了一只喜鵲,一只站在底部,它們相互對(duì)望,極有趣,姑姑說(shuō)那是喜鵲登梅,有極好得寓意。
記憶里也就多了這么一幅紅花綠葉的圖畫。這時(shí)四爺也就浮現(xiàn)出了記憶,一個(gè)干瘦的老頭,此刻倒又鮮活了起來(lái),雙腋下總是由兩個(gè)拐杖支撐著,身子微微前傾著。小的時(shí)候我們一直住在鄉(xiāng)下,村子不大,五六十戶人家,我家住在村子最高處,出門就是一個(gè)大的農(nóng)門,一群同樣大小的孩子廝混一起,捉迷藏、躲貓貓,院子后墻有一棵高大的槐樹,每到葉子繁茂的日子,一群孩子爬上樹,擼很多葉子,我們按大小排隊(duì),大把的葉子由一個(gè)年長(zhǎng)的孩子捂在手掌里,一人一次機(jī)會(huì),葉子單數(shù)藏,雙數(shù)找,我們玩的興致正濃,趟、趟、趟……木頭敲打土地的聲音由遠(yuǎn)而近,黑臉的四爺?shù)搅嗣媲?,我們?nèi)鐾染团?,老槐樹下傳?lái)四爺?shù)拇舐曋櫫R。
四爺全身都是黑色,一年四季黑著臉,鼻子、耳朵也是,不寬的額頭時(shí)常有一個(gè)更黑的圓坨坨,仿佛一個(gè)圖騰,其實(shí)那是農(nóng)村人感冒了,不吃藥,不打針,用土辦法,就是現(xiàn)代人拔罐留下的印記。四爺總是罵人,他罵:“你們這群娃娃,沒(méi)有一個(gè)有出息的,就知道禍害人?!?/p>
四爺是十里八村有名的匠人,會(huì)做木工活,聽奶奶說(shuō)四爺年輕時(shí)不拐,早些時(shí)候,陜北人一年四季都是就地取柴,做飯、取暖,自己去大山里自己砍,回家的路上車子翻滾,一車的木頭全壓在身上,那一次壓傷了腿,也沒(méi)及時(shí)救治,從此落下腿拐的毛病。四爺?shù)购蜖敔斈芎推较嗵?,爺爺老二,四爺老四,依稀記得他每次看到爺爺都?huì)叫聲“二哥”,爺爺也回應(yīng)著。
四爺和四奶住我們家下坡,他們有一個(gè)很大的院子,四周用土砌了很高的墻,院子總是干凈的,四爺經(jīng)常在院子里做木工活,一條長(zhǎng)凳,擺放在院子中央,四爺一瘸一拐的走到跟前,手拿一把推子,用推子把木板一下一下推平整,偶爾也會(huì)細(xì)細(xì)端詳。可能看是不勻稱,老木工都這樣,我曾觀察過(guò),這時(shí)他會(huì)一只眼睛睜著,另一只微閉,樣子很是滑稽,然后繼續(xù)推,一會(huì)兒功夫薄薄的木頭卷起一朵朵花,我們就在木頭花里翻騰,我們把木頭花對(duì)接在一起,掛在兩個(gè)耳朵邊,瞬間就像掛了一副大眼鏡,我們嬉笑打鬧著,“往出走,娃娃們沒(méi)有一點(diǎn)家教?!?/p>
我們做個(gè)鬼臉,急忙散開。四爺繼續(xù)推平木板,只見他手里拿個(gè)墨線斗子,四方一個(gè)小盒,一條長(zhǎng)線浸泡在黑色的墨汁里,需要時(shí)線在一頭固定,然后一只手用拇指和食指把線一拉,一拉一彈之間,一根筆直的黑線就出來(lái)了,然后用鋸子刺啦刺啦沿黑色的線把木頭鋸掉。他做活很少用膠,都是傳下來(lái)的卯套手藝,四爺活做的細(xì),十里八鄉(xiāng)很是有名。那些年代,有一門手藝,手里有活,說(shuō)話嗆人,村子里人都說(shuō)四爺心眼短,不是一個(gè)大氣的人,沒(méi)活計(jì)時(shí),四爺手里提著一根尺把長(zhǎng)的旱煙桿,煙桿連接著大拇指肚大小的煙鍋??吭谠鹤佑刑?yáng)的地方,慢慢伸手摸出一根火柴,點(diǎn)著煙鍋里的煙絲,吧嗒,吧嗒猛吸一口。四爺滿臉通紅,也許是煙絲太硬,嗆得他咳嗽不止,仿佛要咳出淚來(lái),唇向兩邊咧開,露出發(fā)黃的牙來(lái)。
四爺是出了名的吝嗇人,他在村子里是孤獨(dú)的,一個(gè)人做活,一個(gè)人享受漢煙帶來(lái)的愉悅,他很少說(shuō)話,傳說(shuō)他有一副極小又靈巧的水桶,村子里有人去借用,他一口回絕,拒絕的理由是害怕莊稼人笨手笨腳不會(huì)對(duì)付著用,給他用壞了,那個(gè)物質(zhì)困乏的年代,此刻倒同情拐子四爺了,四爺就這樣落下一個(gè)吝嗇鬼的外號(hào)。
后來(lái),我們?nèi)译x開故鄉(xiāng),再后來(lái)聽說(shuō)四爺死了,據(jù)說(shuō)吞食了大量大煙膏子,走的很是恓惶,黑臉的四爺就這樣走完了他的一生,每次回去都要去老院子看看,房屋都已經(jīng)破敗不堪,沒(méi)有往日的模樣,四爺是目不識(shí)丁的農(nóng)民,也是最平凡的人,他像是田野里的莊稼,靜默無(wú)名,野蠻生長(zhǎng),倒是那張黑臉,總是讓我不能忘卻……
也許是有那一副箱子在的緣故,不得而知。
版權(quán)所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團(tuán)有限責(zé)任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術(shù)支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號(hào)
陜ICP備案05006082號(hào)