母親是普通的農(nóng)村婦女,沒進過學(xué)堂,做姑娘時去過幾次夜校,零星學(xué)會幾個字。然后“生兒養(yǎng)女一輩子,柴米油鹽半輩子”,沒有能力也沒有時間捧起書來讀,但是我清楚的知道,能夠讀書,是母親習(xí)慣性的不說出來的愿望,是母親或已遺忘、但一經(jīng)提起又會略帶羞澀、略帶期盼又摻雜著無奈的向往。教母親識字成了我多年來一直揮之不去的愿望。
記得有一次她收拾我的書本,無意間看到作文本上老師的大段評語和90分,于是她翻到篇首,看了半天,最后拿到我跟前,一個一個指著說:這是紅、這是國、這是農(nóng)、這是......家?——對不對?我說“對對對,你怎么認識的?”,她輕聲說:我也能認幾個字。當(dāng)時我有種驚喜的感覺,但是現(xiàn)在回想起來,心中卻是五味雜陳。她認得的那幾個字,我想,短短的幾天夜校,是來不及教的。
有一段時間,母親迷上了韓劇,什么內(nèi)容我不知道,但看她和父親搶臺時果決的態(tài)度,我就好奇的問她,我說媽,韓國電視劇演的啥讓你這么愛看?她說,演的都是家里的事情,孩子都聽話,在家里也規(guī)規(guī)矩矩的,大人卻有點潑煩,和我們一樣凈操孩子的心,吵啊嚷啊的,一天不得清閑。人家的演員也好,看著心里舒服。哪像演打仗的電視,一個個摸的泥豬似地,有啥好看,你爸還愛看的很,一看到李云龍就再不換臺了,演廣告也不換,睡一覺醒來還是李云龍。我嘿嘿一笑,不置可否。后來在一本雜志上,我了解到韓劇流行的原因,它是將尊老愛幼、恭敬謙卑等儒家文化所主導(dǎo)的東方文化完美的展現(xiàn)了出來,而且制作精良,畫面唯美。我想,打動母親的,就是家庭倫理道德觀在屏幕上的再現(xiàn)和在現(xiàn)實生活中的消弭。她曾不止一次的感嘆過,現(xiàn)在有些人啊......
母親看韓劇時,是相當(dāng)溫和的,但從小到大,她對我們兄妹四個,卻是相當(dāng)嚴苛。死乞白賴要挨打、嘴饞手賤要挨打、學(xué)說臟話要挨打、流里流氣要挨打、看人吵架要挨打、叫不到飯桌上要挨打、懶惰要挨打、撒謊要挨打、玩撲克要挨打、看賭博要挨打,以至于我的屁股總是每隔一段時間,就會被她強力的彈彈灰。她也不準我們要零花錢、說最見不得手浪的人;不準我們結(jié)一幫狐朋狗友、整天不著家,說最見不得一幫人嘻嘻哈哈過去又嘻嘻哈哈過來,還有好多不準,還有好多“最見不得”,都是我一時無法理解,卻又不敢逆著來的,想想這樣的童年和少年,真是一段倍受壓迫的辛酸史啊。只是后來,當(dāng)我讀了一些書后,才明白原來母親一直是對的。而現(xiàn)在,她已不再堅持那幾個不準,我由衷的說,這也是對的。
一直以來,我都不認為母親是個文盲。遺憾的是,從生活這本無字書里,她只能得到一些正確的結(jié)論來做辛苦的堅持,卻無法領(lǐng)略文字里所包含的奇妙與燦爛,無法享受到捧讀的安謐與快意。這算是一個不大不小的遺憾。前些天看到一個殘酷的數(shù)字,說我們這些在異地討生活的人,從現(xiàn)在算起,真正能陪在父母身邊的時間,樂觀估計也就不到兩年。這個數(shù)字,看得我觸目驚心。我不能想象,我們不在身邊的幾十年,他們怎么度過。父親也許還能練幾筆字寫些打油詩消遣,母親呢,父親又不會教她認字,她也不喜歡鉆在婦女堆里說長道短,養(yǎng)個花花草草小貓小狗什么的,連她也說過,終究沒多大意思。那這以后漫長的老年生活,她豈能擺脫孤單和空落?于是教母親識字這件事,就變得非常急迫、非常重要。做不到的話,就不是遺憾,而是不可饒恕的錯誤。
這樣的錯誤,我怎么能讓它發(fā)生?
版權(quán)所有:陜西陜煤黃陵礦業(yè)有限公司(黃陵礦業(yè)集團有限責(zé)任公司)
地址:陜西省黃陵縣店頭鎮(zhèn) 郵編:727307 技術(shù)支持:黃陵礦業(yè)信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn
陜公網(wǎng)安備61063202000102號
陜ICP備案05006082號